新幹線謀殺案

“新幹線謀殺案”解説
高木彬光
森村誠一氏以“高層的死角”獲得“亂步獎”，是一九六九年的事。
當時我也擔任評審委員，所以看過作品原稿。我在看過之後覺得：“這個作者很有希望！”
通常，判斷一名後進將來能不能成功，往往靠一種超越常理的靈感。長久以來，我本身在這條路上奮鬥，從看過許多別人的作品中，當然培養出那種靈感。除了這麼説之外，沒擴辦法多做解釋。
總之，在我擔任評審委員期間，覺得有希望的除了森村氏之外，還有夏樹靜子女士和山村美紗女士。今天，這三位都成為知名的作家，活躍於第一線上。我自認為靈感很準，暗地裏也很高興。
再者，本書“新幹線謀殺案”，是森村氏在得獎的第二年，也就是一九七○年發表的長篇小説。我第一次看到時，深感訝異。
前作“高層的死角”，有初期作品慣常出現的生硬。當時看原稿，有幾處令我懷疑。詳細情形現在雖然不記得，但必然是一種説明不足的情況吧。而且從亂步獎的性質，推測該項作品是在一九六八年到六九年二月之間寫成的。
這本“新幹線謀殺案”應該是在一九七○年六月以前完成的，所以只經過了一年半左右的時間。
在這麼短的時間裏，進步如此神速，不得不驚訝於他成長之迅速。文章中的生硬已經完全沒有了。各重要部分的“説明”都能掌握要點，沒有過於不及的情形。我當時覺得：
“這位作者已經成功了。”當時要我寫簡短的書評，還記得寫的是：
一個作家能在這麼短的時間內有這樣的成長，幾乎令人難以置信。”
現在為了寫解説，重新看這篇作品時，當時的“驚訝”再度出現在心中。
現在談本題。
首先，殺人的背景正如小説的題目，推測是在新幹線“閃光號”的列車內——在快到東京站之前行兇。而被認為最有嫌疑的人，搭乘比被害人搭的列車晚十分鐘從大阪開出的“間音號”去東京。
這種構想與狀況的假定實在很妙。是讓專家讚歎，令名家興奮的卓越想法。
為了不太瞭解推理小説的讀者，在此要冒畫蛇添足之嫌加以説明。在推理小説的世界裏，有“誰是兇手？” “如何行兇？”之言，可以説，以為了解釋這兩句話為基礎而寫成的，就是推理小説。
毫無疑問，以“突破不在場證明”為第一主題的作品，原則上屬於如何行兇的範疇。可是對於這篇作品而言，這個原則不能成立，看起來是“如何行兇？”最後變成“誰是兇手？”這樣的結構中，必包含了作者森村氏的苦心。而且大部分的讀者，可能有九成以上的人到最後會覺得非常意外，而感受到自己推測失敗的快惑。
解説是侵入“如何行兇”的領域，是推理小説的大忌，我當然也不願冒犯。假設在前半部突破不在場證明後，森村氏就很滿足的擱筆，我還是會認為這是第一流的作品。只靠搭乘“間音一六六號”之嫌犯的話，當然不夠份量作為不在場證明。可是從車裏面向外通話的兩通電話記錄，固若銅牆鐵壁，只要這個不在場的證明成立，這個嫌疑犯就不可能有殺人的行為。由於警方極力追查，這個“不可能的犯罪”又變為可能。而追查的過程，也正是作者顯現本領的地方。事實上，僅指出一例即足以證明森村氏筆力出眾。
在後半段展開的第二次殺人，趣味性在於從頭到尾都是突破不在場證明，而所設定的詭計也是非常出色。至少在我所知道範圍內，把某種高樓大廈建築的特性，作為產生錯覺的手段加以運用的作品，好像還絕無僅有。
關於森村氏構想的過程，我雖然一無聽知，但一般而言，正派的推理小説作家都是先設定全篇小説的主要陷阱，再設定運用此陷阱的背景和關係人物。
如果以這種方法進行，即使是設定內部競爭激烈的大公司，或不斷爭權的黑社會組織等幕後關係，他仍舊可以充分利用這個陷阱的趣味性。
森村氏以大板萬國博覽會開幕前的演藝界為背景，是非常成功的設定，這個在第三者看來非常華麗，但剝下一層皮時立刻顯露罪惡與虛空的行業，的確具備了許多適合作為推理小説舞台的因素，包括兇手、被害人在內的複雜微妙的人際關係，書中人物的糾纏不清，使讀者看了以後，幾乎要掩卷長嘆。假設森村氏根本個考慮推理小説的結構，只以這個主題寫一本小説，我認為仍舊會產生值得推崇的作品。
只靠好的陷阱、詭計，並不能產生優秀的推理小説，除非有在這個骨架上添皮加肉的小説家才能，否則不可能產生傑作。
雖然這是非常簡單的道理，但這個道理卻常有被遺忘的傾向。沒有陷阱，沒有謎，也沒有驚訝的推理“小説”，或停留在只有陷阱的型態，而忘記“小説”的推理作品實在太多了。
此篇“新幹線謀殺案”是不會讓讀者失望的傑作。森村氏後來也發表許多佳作，今日正步向“巨匠之路”，他的作品我並沒有全部看過，也不能説太肯定的話。但是我認為他最近的作品“人性之證明”是他作品的作品，在日本推理小説史上散發出燦爛的光輝！
據我所知，今後森村氏似乎決定減少作品的數量，只寫高密度的作品，我認為這是好事。我忝為推理小説界的一名先兵，願和各位讀者共同期盼今後永遠會有佳作。